"登月之后,我再也没有抱怨过天气和堵车"

2018-09-24 爱比价妈妈-能让你省钱的网站

高凉说

  来源:Nature自然科研

  阿波罗宇航员将科学与艺术优美地结合在一起,Richard Taylor著文向其致敬。

  1969年11月,当时的我只有6岁,父亲指着月球对我说,有个人正在月球上漫步。我抬起头看那颗银色的星球,想象着那个人在那片遥远而布满坑洼的地方做什么。

  后来,我知道他的名字叫艾伦·宾,他是第四个漫步月球的人,在他之后又有8个人成功登上月球。即使在这些万里挑一的人中,宾也是独一无二的:他是唯一用画布和颜料将其所见所闻记录下来的人。今年5月,宾与世长辞,享年86岁。

 阿波罗12号宇航员艾伦·宾(Alan Bean)1994年的画作《亲吻地球》(Kissing the Earth)取材于他及其团队在1969年降落月球时所看到景象。 阿波罗12号宇航员艾伦·宾(Alan Bean)1994年的画作《亲吻地球》(Kissing the Earth)取材于他及其团队在1969年降落月球时所看到景象。

  随着我对太空旅行的兴趣越来越浓,我逐渐了解到宾一路如何踏上阿波罗12号的登月之旅。1955年,宾从德克萨斯大学奥斯汀分校获得航空工程学位,不久便实现了他的童年梦想——成为海军试飞员。

  他的教官是皮特·康拉德(Pete Conrad),后来也是阿波罗12号任务的执行人员,并且和宾成为最亲密的朋友。用宾自己的话说,受启发于“高性能飞行器的外观、声音和气味”,他们孕育了一个搭乘最大的飞行器的计划。

《宇航员之王》(Astronauta Optimus Maximus)(2006)描绘了宾的朋友、阿波罗12号指令长皮特·康拉德。画中混入了来自月球的尘土。《宇航员之王》(Astronauta Optimus Maximus)(2006)描绘了宾的朋友、阿波罗12号指令长皮特·康拉德。画中混入了来自月球的尘土。

  土星-5号运载火箭(Saturn V)高110米,是历来飞行过的最强大的火箭。在阿波罗12号发射前4个月,已有一支火箭将尼尔·阿姆斯特朗(Neil Armstrong)和其他宇航员送往太空,实现人类首次登月。阿姆斯特朗的火箭发射时正值闷热的夏季,而宾、康拉德和理查德·戈登则在冬季的雷暴天里坐上了火箭。

  发射36秒后,意外发生了。土星-5号运载火箭遭到两次雷击“我抬头看着显示器,所有的警示灯都亮了,比我过去任何时候看到的都多。”宾回忆说。在任务即将中止的瞬间,他成功地重启了受影响的系统。在一路入轨的过程中,始终能听到他们紧张的笑声。

  在他们之前的宇航员则显得沉默克制。宾让公众看到了太空探索者更加贴近生活的一面。阿姆斯特朗在开启其具有历史意义的登月之旅时,只是面无表情地说了一句“再见”,在向月球降落的过程中,因紧张而陷入了沉默。

  相比之下,宾就像是一名兴奋的游客。他似乎想到什么就说什么:从窗外的景象(“看起来很好,亲爱的,很好”),到看到风暴洋中的着陆点后的放松(“陨石坑正好在它该在的地方”),再到表扬康拉德的飞行技术(“你很棒”)。

《兄弟,请带我回家》(Please Take Me Back Home, Guys)(1995) 采用了登月航天器勘测者3号(Surveyor III)的视角。 《兄弟,请带我回家》(Please Take Me Back Home, Guys)(1995) 采用了登月航天器勘测者3号(Surveyor III)的视角。 

  宾在我6岁的时候点燃了我的想象力,从此便开启了我进入科学生活的大门。我会画些假想的星球、真实的太阳系、宇宙飞船和外星人的城市景象——甚至是外星人在没有重力的作用下打板球的场景。1984年,在我即将拿到物理学本科学位的时候,我像他一样,在追求科学和追求艺术之间挣扎。

  彼时,整个世界都在忙着庆祝人类首次登月15年周年。在电视荧幕里面,阿波罗宇航员正回忆他们那段史诗般的旅程。看着蓝色地球像一片绿洲一样悬挂在漆黑的夜幕中,他们当中的许多人感觉自己和宇宙仿佛产生了一种深深的精神联系。

  而宾更接地气,他更赞赏月球上不存在的地球上的一切。“自从登月之后,我再也没有抱怨过天气,也没有抱怨过堵车。”他说,“我回家后就去商场。。。看着人来人往,心里想‘天啊,能生活在这里太幸运了。’”

《归途》(Homeward Bound)(1994)描述了阿波罗8号返回地球的场景。《归途》(Homeward Bound)(1994)描述了阿波罗8号返回地球的场景。

  宾给科学留下的一切都令人着迷。他带回了月岩“KREEP”(钾、稀土元素和磷)。它的成分催生了一个月球形成新模型:大碰撞假说,即地球和一个或多个行星大小的天体发生剧烈碰撞,从而形成月球。不过目前的研究仍在不断完善这一假说。

  1973年,宾为了NASA再次飞向太空:他担任天空实验室3号(Skylab 3)任务的指令长,环绕地球飞行了破纪录的59天。1981年,他从NASA辞职,致力于研究如何才能向世界讲好自己的故事。

  如何描述以时速4万公里冲向地球是怎样的一种体验?如何描述用大拇指遮住地球后,眼前一切都是未知的是怎样的一种体验?最后,他在绘画里找到了答案。

  他甚至在颜料里掺杂了一些月球尘土,并且用他在阿波罗上用过的锤子、穿过的靴子“刻画出绘画史上绝无仅有的纹理表面”。(宾的许多作品收录在其2009年的著作《画说阿波罗:首位漫步月球的画家》(Painting Apollo: First Artist on Another World)里面。)

《悄然流逝》(Slip Slidin’ Away)(2015)描绘了阿波罗15号宇航员戴夫·斯科特和吉姆·欧文在照看月球车。这幅画上的纹理是用宾在阿波罗上所穿的靴子制造出来的。《悄然流逝》(Slip Slidin’ Away)(2015)描绘了阿波罗15号宇航员戴夫·斯科特和吉姆·欧文在照看月球车。这幅画上的纹理是用宾在阿波罗上所穿的靴子制造出来的。

  宾的画作还有其他价值。阿波罗8号宇航员比尔·安德斯从月球轨道拍下了震撼人心的《地出》(Earthrise),一直被奉为经典。

  但是,宾的作品更进一步:他为亲眼所见的壮丽景象注入了自己的感情。他自认为是一个比较胆小的宇航员,他非常清楚死亡并不遥远,这一点也体现在他的画作中。我们可以看到宇航员安装设备,服务舱掠过月球表面,或者地球冒出地平线,但是无论怎样,其中总是含有一种远离家园的感觉——因距离而生,因困难而生。这些作品中的孤独感让我想起了弗兰克·赫尔利拍摄的欧内斯特·沙克尔顿在1914-1917年之间进行的伟大的南极之旅。

  总而言之,宾的画作强有力地驳斥了20世纪80年代出现的一种谬论:人类的大脑要么只能搞艺术,要么只能搞科学。宾的榜样力量让我成为了一名艺术与科学跨界的教授。宾告诉我们,这其实一点也不难,只要你不停止追求梦想的脚步!

2009年,艾伦·宾在美国国家航空航天博物馆的个人作品展览会上。2009年,艾伦·宾在美国国家航空航天博物馆的个人作品展览会上。
网友评论
 验证码
 

大家都在看
别忙着吃月饼了,来聊聊嫦娥仰慕者吴刚伐桂故事吧!

别忙着吃月饼了,来聊聊嫦娥仰慕者吴刚伐桂故事吧!

来源:知识就是力量被“太阳神”发现的“月震”1969年7月,“阿波罗11号”飞船航天员登月后,在月球静海西南角设置了检测月震的仪器。此后,相...

数学界大地震!刚刚,证明黎曼猜想的预印本被贴出!

数学界大地震!刚刚,证明黎曼猜想的预印本被贴出!

来源:数学竞赛的那些事儿原创:小数君它,被称为数学家“要犯通缉榜”上的榜首问题。它是20世纪最伟大的数学家希尔伯特在1900年列入最重要的数...

马云的中秋小长假:赴联合国纽约总部打卡履职

马云的中秋小长假:赴联合国纽约总部打卡履职

新浪科技讯9月24日午间消息,中秋小长假,闲不住的马云又到联合国打卡上班了。第73届联合国大会刚刚在纽约开幕,作为联合国可持续发展目标倡导者...

优步和Grab被新加坡罚款1300万新元

优步和Grab被新加坡罚款1300万新元

新浪美股讯北京时间24日路透社称,新加坡竞争监管机构周一宣布,对打车软件公司Grab和优步(Uber)处以总计1300万新元(约合950万美...

女子网贷两千元要还15万 警方跨省抓捕7名嫌疑人

女子网贷两千元要还15万 警方跨省抓捕7名嫌疑人

沈智、江龙/成都商报借款2000元,两个月后,需要还款15万,逾期无法还款,每天几百个电话轰炸。这一切,对于刘敏(化名)来说,犹如一场噩梦。...

格列卫:一个神药的传奇——愿病者有其药

格列卫:一个神药的传奇——愿病者有其药

来源:我是科学家iScientist这两天,徐峥与宁浩共同监制,徐峥亲自主演的一部喜剧电影《我不是药神》刚刚在全国院线正式上映。这部在点映阶...

三部委:在交通出行领域开展严重失信行为专项治理

三部委:在交通出行领域开展严重失信行为专项治理

各省、自治区、直辖市社会信用体系建设牵头部门、发展改革委、经信委(工信委)、交通运输厅(局、委)、公安厅(局):为全面贯彻党的十九大和十九届...

海尔热水器突然爆炸 3岁女童脸被烫伤构成6级伤残

海尔热水器突然爆炸 3岁女童脸被烫伤构成6级伤残

本文来自法制晚报法制晚报·看法新闻(记者周蔚)母亲在家给三岁女儿洗澡时,海尔热水器突然爆炸,母女俩全身被烫伤,女童面部瘢痕严重构成六级伤残,...

闲鱼的困惑:买家遭遇交易“陷阱” 维权成本高昂

闲鱼的困惑:买家遭遇交易“陷阱” 维权成本高昂

李甜李静不到10分钟,清华大学运维工程师高英凯向《中国经营报》记者展示的一台苹果笔记本电脑,在未充电的情况下,电量由开机时的26%自动上升至...

空姐乘滴滴遇害嫌犯已锁定 曾微信同事称司机想亲她

空姐乘滴滴遇害嫌犯已锁定 曾微信同事称司机想亲她

澎湃新闻记者彭瑜5月10日,澎湃新闻从知情人士处获悉,郑州警方已锁定“空姐乘坐滴滴顺风车遇害”案嫌疑人,正全力抓捕。据遇害空姐李某家属的朋友...

首支公益无人机救援队成立 京东:就近调配自营物资

首支公益无人机救援队成立 京东:就近调配自营物资

新浪科技讯5月11日上午消息,中国灾害防御协会与京东集团签署关于无人机参与救援工作的合作协议,这标志着着首个全国性公益无人机救援队正式成立。...

国家网信办约谈“快视频”:暂停更新15天并下架

国家网信办约谈“快视频”:暂停更新15天并下架

原标题:国家网信办:要让网络短视频充满正能量近期,国家网信办会同有关部门,针对网络短视频行业存在的突出问题,开展了一系列专项治理行动,依法依...

比特大陆“暴利经”:靠挖矿机年入百亿元

比特大陆“暴利经”:靠挖矿机年入百亿元

本报记者陈佳岚李哲北京报道炙手可热的比特币让相关设备制造商赚得“盆满钵满”。北京比特大陆科技有限公司(以下简称“比特大陆”)是一家初创公司,...

“国产三文鱼”这样检测寄生虫!用显微镜吗?

“国产三文鱼”这样检测寄生虫!用显微镜吗?

来源:饮食参考公众号龙羊峡的养殖淡水虹鳟鱼在市场上冒充大西洋鲑(真三文鱼)已有多年,一直都是闷声发大财的状态。最近不知道搭错了哪根筋,非要到...

“健康猫”涉嫌非法吸收公众存款被公安机关立案侦查

“健康猫”涉嫌非法吸收公众存款被公安机关立案侦查

新浪科技讯8月27日上午消息,广州市公安局新闻办公室今天通报:根据群众举报和公安机关调查,今日广州市公安局天河区分局依法对广州大象健康科技有...

淘宝天猫优惠券、奇趣发现、9块9、天天折扣尽在

爱比价妈妈-手机版-电脑版-文章首页