沉痛悼念李咏：再见长脸叔叔 你是童年里最酷的人

小时候，全家人围着电视机一起猜题，一起被李咏出糗逗得哈哈大笑，一起对他的奇装异服品头论足，模仿他的语气和手势……

　　 李咏去世了，消息震惊全网，一时让人难以接受——他才50岁啊！

　　去年年底李咏还主持过某大型庆典活动，台上的他依旧谈笑风生，只是身形有些消瘦。根据哈文所言抗癌治疗已有17个月的说法，当时李咏是带病坚持工作的，那也是他最后一次出现在大众面前。

　　他离开得太突然，之前外界没听说过任何他患病的消息。他从央视辞职，妻子哈文也卸任春晚导演后，网友只知道他们一家去了美国，当时还有不少人斥责他们“捞够就跑”，面对质疑的哈文只是淡淡回复了网友一句没有移民。现在想来，他们没有用病情博取同情，而是选择远赴美国，默默与病魔顽强斗争了近一年半，直到举行完葬礼后才对外发布消息，真是很令人唏嘘了。

　　尽管这对名人夫妻在网上一向低调，但通过字里行间还是能感受到他们这17个月来的积极乐观心态——去年8月治疗初期，哈文曾发文称“艾滋病疫苗都有了，癌症疫苗还会远吗？加油吧科学家们”；紧接着的感恩节，李咏发微博感谢了妻女和所有人，哈文也以调皮表情评论；直到最近，哈文还每天都在微博发一条问候早安的“打卡帖”。

　　没有人知道他们的每一天都是怎么熬过来的，但对于有过类似遭遇的家庭来说，想想都知道那会有多难。

　　李咏在自传里开玩笑说过，等到他去世那天，希望大家不要给他送花，而是要送很多话筒。他真心热爱主持这份职业——连他去世的时间都是5点20分，冥冥中似乎还舍不得他最爱的《幸运52》舞台。

　　看看今天刷爆全网的新闻热度，就知道当年的李咏有多火了——他是我们一代人的童年记忆啊。小时候，全家人围着电视机一起猜题，一起被李咏出糗逗得哈哈大笑，一起对他的奇装异服品头论足，模仿他的语气和手势，守着电话盼着有一天能被连线砸金蛋……那些快乐的画面都随着“大长脸叔叔”的淡出而逐渐尘封在记忆深处了。

　　他是央视黄金年代里，最离经叛道的个性符号。

　　一直以来，央视主持人都给人大气、沉稳、端庄、正统的印象，而横空出世的李咏成了一个划时代的“另类”。

　　少年时代的李咏是学画画的，梦想成为一名画家；后来画家没当成，却留下了一身艺术家的不羁性格。他留长发，烫泡面头，穿花里胡哨的衣服，时常因为打扮太出挑而被批评，他却坚称男人得“讲究”。再加上他标志性的大长脸，笑起来眯缝着眼睛、咧开大嘴、皱出一脸褶子，怎么看都不像个能上得了台面的主持人。用现在的话来说，看着像个油腻的坏人。

　　他在中国传媒大学（原北京广播学院）上学时就经常逃课，专业成绩倒数，自己都承认“我是广院最不用功的学生，四年没有练过声，到现在很多逻辑重音都掌握不准确”。在最重视专业度的央视，像李咏这样毫无“播音腔”的主持人实属罕见。

　　1998年央视花重金从英国买进了一档大型博彩娱乐节目，改造成了《幸运52》。这个节目形式在当时看来非常新颖，现有主持人里没有合适人选，导演组甚至考虑过邀请濮存昕。后来他们想到了李咏，一个完全学不会按台本主持，总是自己即兴发挥的新人，节目组决定冒险一试——以李咏这样的颜值，当然很难一进台就有机会做主持人，撰稿、编导、设计、拍摄，他什么都干过，也很有自己的想法，会跟导演一起商量节目形式和台词，化为自己的风格。

　　新颖的节目形式和李咏个性十足的主持风格相互成就，《幸运52》火了，成为央视二套收视率最高的节目。不像现在各个台综网综全面开花，那个年代央视主打的综艺节目，绝对是一支独大，火遍大江南北。加上后来又主持了《非常6+1》《梦想中国》和春晚等，李咏成为央视身价最高的一代主持人。

　　他曾自信地说：“我是中国最红的男主持，也是央视娱乐的底线。”

　　虽然狂，但此话不假。雅俗共赏是李咏作为主持人的本事。他的俗不是夺人眼球的低级媚俗，是有底线的、得体的俗，给全国老百姓带来过无数快乐时光。

　　李咏开创了一种低姿态的主持风格，至今影响深远。

　　李咏的主持是非常有辨识度的，他的许多动作都成了节目招牌——比如朝观众席飞手卡，向镜头一挥拳，非常6+1的手势，都历历在目。在他的带动下，“砸金蛋”普及到全国的商场或网站促销、婚庆、生日宴、公司年会等等之中，至今都是热门游戏形式，可见当年砸金蛋的影响之深。

　　当然，全国观众之所以爱李咏，更因为他风趣幽默，极具个人魅力。作为央视金牌栏目的当家主持，他从来都把姿态放到最低，不会给人高高在上的感觉，今天的许多主持人或许都受到了李咏的影响。

　　他的主持是带有表演成分的。比如当年老百姓最津津乐道的：看，那个坏坏的李咏又被小朋友耍了！

　　他喜欢跟小朋友观众互动，单膝跪地抱着小孩子，上演“本来想糊弄小朋友，结果被鬼马小孩识破，碰了一鼻子灰”的戏码。他总是一脸贱兮兮的笑，反被小朋友开涮后就佯作委屈不高兴状，是很可爱的坏蜀黍了~

　　他不介意自嘲长得丑。只要他在的节目，他的“马脸”也总成为其他嘉宾的调侃对象，这时编导也总会及时切入一个李咏憨笑着的反应镜头。有一次濮存昕来他的节目，他介绍说：“如果我去帮别人，别人都会说我别有用心；可他就算跟歹徒去抢银行，人家都会认为他是卧底！”李咏常常这样挖苦自己来赞美嘉宾。

　　他很real，不怕掉链子，也不会把自己伪装成全知全能的公知。有一次他因为紧张把一副对联的上下联念反了，播出的时候他还是让编导用了他出错的那条。还有一次他问一名观众最喜欢哪个名人，观众说“索罗斯”，李咏大方笑道：“这个索罗斯是谁呀，我只听说过拧螺丝！”

　　他对犯错不以为然：“如果调个位置，观众来拿题板，我站在抢答台后面，估计我会更晕”——主持人也是人，偶尔也会有犯错的时候啊，太过完美就假了是不是？

　　在李咏红透半边天的时候，有记者采访完他，照例想把写好的稿子在刊发前给当事人“审”一遍。李咏的回复却是，你是记者，怎么写是你的权利，把李咏写成什么样都行。记者心里也是感动得不行。

　　那段时间还有记者问他：如果有一天大众不接受你了怎么办？

　　李咏回答：我的风格从一开始就是与大众审美方向相反的，反其道而行之。如果有一天中国电视留给我的夹缝越来越小，我被夹住了，无法立足生存，我也无怨无悔。

　　大众对李咏的好感还在于，在节目上，他是坏里透着可爱的雅痞大叔，在生活里，他又是个传统顾家的好男人，有种“反差萌”。

　　因为哈文曾担任过《非常6+1》《咏乐汇》的制片人，是陪伴李咏多年的同学、搭档、领导，因此这对夫妻的日常逐渐为大众所知。早年李咏曾被网民质疑“靠老婆吃软饭”，李咏也毫不避讳，多次在节目上表达对自己老婆的爱慕，承认自己是个怕老婆的男人。而对结婚十年才降临的宝贝女儿，李咏更是宠爱不已。

　　李咏说他喜欢成熟型的女人，哈文就是最理想的样子。他透露过他的工资都交给老婆管，平时自己把工作做好，把孩子教育好，把老婆哄好就满足了。

　　在《超级演说家》里，李咏分别对妻子和女儿发表过两篇演讲。对妻子，李咏认为“有一种爱叫认错”，讲男人要学会服软，调侃做导演的妻子红了以后，自己现在都被介绍为“哈导的老公”；对女儿，李咏深情讲述“我把世界上所有的好都给了我的女儿，想着法的宠、变着样的爱，终于把她培养成了全世界最聪明、最幸福、最快乐、最漂亮的女孩”，把还没出现的女婿早早唤作“情敌”。

　　他在演讲里说，“我是一个提倡快乐的人，所以在电视节目中会热情洋溢地向大家介绍我 的家庭。”这是李咏的正能量，他以身作则向全国观众讲述家庭的重要性。

　　李咏对妻子充满浪漫。平日里李咏总是睡得很晚，哈文则喜欢早睡，李咏就会在睡前给妻子留个纸条，上面写点对她第二天事务的贴心提醒，或者是生活中的小感悟，或者是打油诗，让她起床看到能有一份好心情。李咏还在微博分享过一张图，上面写着“女人就得宠，越宠越有种”。

　　哈文也对李咏保持着初见般的欣赏。去年李咏过生日，哈文还亲昵地称呼丈夫为“我家不老少年”。大气成熟的妻子，才华横溢的丈夫，两人在工作上互相支持，在生活里相敬如宾，这样的婚姻真是很令人羡慕了。

　　他们的女儿法图麦?李如今也已经长成娉婷少女，集合了父母的最优基因。她试着编剧了一部作品放到网络上有偿点播，然后将收益全部捐献给了中国扶贫基金会，最近还在微博上呼吁关注青少年心理健康，可以说是小小年纪就已经有社会责任感了。

　　当然，李咏也并非十全十美的人。哪有人能十全十美呢？

　　身为央视综艺主持人，开玩笑的尺度需要非常谨慎地把握，一不小心就会遭到口诛笔伐。

　　一次在《梦想中国》上，李咏调侃一名女歌手“看你跳舞我晚上会做噩梦”。这样的话放到现在的综艺节目里可能就是很常见的毒舌犀利评论，但在当时却掀起了轩然大波。还有一次李咏在《幸运52》里随口改编了一句“八百里秦川尘土飞扬，三千万懒汉高唱秦腔”，又受到广大陕西观众的抗议。

　　当然最“噩梦”的事故是2007年央视春晚零点报时主持人连环失误的“黑色三分钟”，李咏被认为有很大责任。后来得知李咏那段时间患重感冒，上台前还在打点滴。

　　但现实就是这么残酷，春晚主持人被理所应当认为不该出任何错。那一年央视再评十佳主持人，名额扩充了，李咏却落选了。

　　大众开始“翻旧账”，细数李咏犯过的错误。《咬文嚼字》杂志还把李咏列为央视读错字榜首主持人。与此同时，毕福剑等很多同样亲民的主持人都红起来了，李咏的节目优势不再。2013年李咏从央视离职，档案转入母校传媒大学，同时也接一些零碎的主持工作。他个性依旧，用自己赚的钱买了辆兰博基尼，这也遭到大众的指指点点，说他到处赚外快，得意忘形。

　　可能除了他自己，没有人知道处在那样位置的人在承担着什么。有央视的工作人员回忆过，李咏每次录完节目都要召集剧组总结得失，经常工作到下半夜。他自己其实很在意犯过的错误，有时想着节目细节，能泡壶茶、点根雪茄一个人静坐到天亮。多的时候，李咏一个人主持着三挡节目，压力可想而知。

　　时代在变，网络大潮兴起，综艺迎来全盛时期。

　　这本该是属于李咏的新时代、新机遇。就在大家以为恢复了自由身的他终于可以去寻找更适合他的舞台的时候，他却悄悄从大众视野中隐去，如今噩耗传来我们才知道，他是去天堂做主持人了。随着李咏去世、若干前央视名嘴以不同形式淡出主持界，央视人才辈出的黄金年代似乎也一去不复返了。

　　“人是什么时候开始老的呢？大概就是在自己童年记忆开始以死亡的形式重新出现的时候吧。”一位网友说。

　　像演员钟楚曦在微博里写的那样，“这是在电视机里陪伴着我们童年的人”。对于我们这一代观众来说，李咏不像是远在天边的主持人，更像是我们大家都很熟悉的某个街坊邻居，每天都能碰见，谁都可以调侃几句那种。最近一段时间没了他的消息，突然就得知他悄无声息地走了，这种感觉很难受，堵得慌。

　　他在我们的童年记忆里，永远定格在了坏坏地大笑的样子。

　　感谢陪伴，感谢快乐。李咏叔叔，一路走好。

　　（何小沁/文）

(责编：大米)